北方的冬天，过了中午，日头就被灰濛濛的天吞没了。没有风，空气也像刀子一样刮鼻子刮脸；几只冻麻爪的老家贼在屋前那棵干秃的老榆树上喊叫……
    乔五头戴顶狗皮帽子，脚穿双破靰鞡，在家前雪地上踱来踱去。自己家小破土屋里不断散发出的猪肉香味，更让他焦虑和不安。他不时地朝屯里那几家的门口望去，可连一点动静也没有。难道他们真的不来了？猛然间，他心底像吹过一阵冰冷的风，心都凉了！他不自觉地向那棵干秃的老榆树望去……
    几年里，乔五为了给老婆治病，欠下很多债。老婆的病终于治好了，还给他生了个儿子。可债主却不离门了。眼看就到年关了，债主们纷纷上门，乔五分文没有，逼急了就想起先人在这地方留下的一条不成规的习俗：债多无能力还时，可请债主来吃顿饭，这顿饭必须有猪肉和酒。债主吃喝完后，看有啥值钱的东西拿走抵债了事，如果，债主不来，就是不给面子，欠债人就没脸活在世上了。这习俗在这地方叫“吃大片肉”。
    乔五今天请债主来家已经请了两趟，再没有请第三趟的道理。可到现在还不见债主的影儿，乔五感到绝望了。
    就在这时孙铁匠家的木板门“嘎吱”一声开了，孙铁匠从自家屋里走出来。随后，老八，王粉匠家的门也响了……乔忙跑回小屋，告诉老婆客人来了。老婆麻利地放好桌子，又用大海碗把喷香的猪肉盛到桌上。
    乔五家小院里响起咯吱咯吱的脚步声。接着，孙铁匠、老八、王粉匠就进了小土屋。没有客套，他们就围着桌子坐在小土炕上。
    “嗳，他爹，快倒酒啊！”老婆催乔五说。
    “韩……韩老七还没来呢……”乔五向窗外望着。
    “韩老七说不来了。”老八说。
    “啊！”乔五整个身子晃了一下。
    “倒酒吧。”孙铁匠喝酒嘴急，一海碗刚倒满，他就端起来，咕咚一口喝去了大半碗，接着，夹起一大块猪肉填在嘴里。四个人吃着喝着，都不说话，只有喝酒和吃肉的声音。　
    最后，乔五一口把酒喝干，又满上一海碗，说：“多谢三位给我脸面，来，再都满上！”
    三位赶忙把海碗扣到桌上。这儿的规矩，碗（或杯）扣到桌上，就不准再倒酒了。
    乔五猛地端起自己那海碗酒向嘴里倒去，孙铁匠窜起，一拳把碗打落到地上。
    海碗碎了，乔五也醉了。
    孙铁匠三个人，看着小土屋里就一床破棉被，和柴地上抱着孩子直筛糠的女人，没什么可拿的，都空手走了。
    第二天一早，小屯子被一个女人的哭嚎声惊醒了。
    家家的门都“嘎吱吱”地推开，人都向那棵干秃的老榆树奔去。干秃的老榆树上吊着乔五那长拖拖的尸体，放下来时都梆梆硬了。那女人嚎着拼命似的往前扑，被一些人生拉硬拽走了。这时，一个人拔开众人，扑在乔五那僵硬的尸体上，痛哭失声：
    “啊嘿嘿……乔五啊，你恕我吧！我韩老七不是人……可你不知道，我韩老七是不吃猪肉不喝酒的呀……”
    解放三十年以后，小屯里来了个三十多岁，穿得很帅的人，说是找韩老七的。这时的韩七已是七十多岁的人了。见了这个人左瞧右看直摇头，可这人嘴还挺甜，一口一个大伯的叫着，使韩老七丈二和尚摸不着头脑。
    到了韩老七家里，这人才说：“韩大伯知道乔五吧？——那就是俺爹呀！”
韩老七啊地一声，身子晃了几晃，险些栽倒。
    这人扶住他，说：“大伯，今天我就是替我爹来还债的。”说完，顺兜里掏出一摞钱放到炕上，转身就走。
    韩老七哭着撵出来：“啊嘿嘿……，小子，站下，你爹虽欠我债，那是过去了！可我欠你爹的债还没还呢……”说着，韩老七一头栽倒，人事不省了……
 
 
    摘自《通肯文苑》（2007.试刊）